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Hatte sie in ihrem friheren Leben Tango getanzt? Lila runzelte die Stirn, dann besann
sie sich, Pepé zuzuhoren. [...]

Pepé tanzte, lachte und redete zugleich.

,Uruguay, zum Beispiel“, sagte er, ,,das ist die wahre Wiege der Tangomusik.*

Es hatte etwas, hier am geheimen Ursprung des Tangos mit dem Tanzen zu
beginnen. Im doppelten Sinne von Neuem einen ersten Schritt zu machen, dachte Lila.

Sie sog alle Informationen, die Pepé beilaufig zwischen zwei Tanze einstreute,
wissbegierig auf.

»,Uruguay wurde urspringlich von Menschen aus Galicien besiedelt.”

Galicien sagte Lila vage etwas, sie konnte es aber nicht zuordnen. ,,Die Einwohner
hier sollen wie die Galicier geruhsam, gelassen, unaufgeregt sein, orientiert euch nicht
an mir.“ Pepé lachte erneut, erheitert von seinem eigenen Witz. ,Hier sind die
Menschen anders als die italienisch Abstammenden aus Buenos Aires, die mehr Feuer
haben.“

Monica gab ihm einen leichten Seitenhieb, den er verstand. Er nahm sie an der Taille
und fragte in die Runde: ,,Wollt ihr mehr dartber erfahren?“

Die Gruppe murmelte zustimmend. [...]

»Also gut,” sagte er. ,,Hier in Uruguay soll, genau hier, in der Altstadt von
Montevideo, der Tango entstanden sein. Als die Melodie von ,La Cumparsita‘ im April
1917 erstmals erklang, war der Tango in Montevideo zu einem Volkslied geworden.
Ganz anders als in Buenos Aires, wo der Tango zunachst als Tanz der armen Leute galt.
So konnten sie ihr Leid beklagen und verarbeiten. Erst Ende der 1920er Jahre hatte der
Tango die obere Schicht in Buenos Aires erreicht.

»Ich dachte, der Tango kommt aus Paris, ist das nicht so?“, fragte Gonzalo mit einer
erstaunten Stimmlage.

»Paris hat den Tango zu dem gemacht, was er spater wurde. [...] Carlos Gardel
feierte in Paris Erfolge, und das machte den Tango zu dem, was er geworden ist. Dann
erst war die reiche Gesellschaft in Buenos Aires bereit, den Tango als salonfahig
anzuerkennen. Wenn die feinen Leute in Paris drauf stehen, ware es toricht, dieses

Potential nicht zu nutzen, dachte man in Buenos Aires. Bis heute ist es jedoch unklar,



ob Carlos Gardel, eigentlich Charles Romuald Gardés, nicht doch in Uruguay geboren
wurde.*
Die Teilnehmer nickten nachdenklich. Pepé klatschte in die Hande. ,,So, genug

l“

geschwatzt, wir tanzen!“ Lila war fasziniert von dem Tango, von Pepé.

Die Tangostunde war im Nu vorbei. Lila ging hinaus, in die samtige Dunkelheit der
Nacht. Sie lief in Richtung des Meeres, die Luft war frisch, klar. Alle Gedanken Uber den
Tango drehten sich in ihrem Kopf, im Rhythmus der La Cumparsita. Der Tango
begleitete sie. Eine undefinierte Sehnsucht weckte sich in ihr, wahrend sie innerlich die
Melodie summte. Der Tango, die Musik erinnerte sie an etwas, was tief in ihr verborgen
lag. Sie nahm ein Rascheln wahr, als ob die Stadt aus vielen unzahligen Blattern
bestanden hatte, ein Rascheln, das sich mit den schwermitigen Tonen des
Bandoneons verband, um Nostalgie in jede Ritze der stummen Gebaude einzufloBen.
Dann setzten die Violinen ein. Die Téne versuchten die tiefere Schicht ihres
Unterbewusstseins zu erreichen. Etwas Vertrautes glitzerte in ihrem Inneren auf, traute
sich aber nicht, nach auBen zu treten.

Jeder emotionale Ausflug machte ihr die innere Unklarheit nur noch deutlicher. Die
Wellen des Meeres rauschten im gleichen Takt wie die fallenden vielfarbig glitzernden
Blatter.

Sie wollte nur noch zu Luis. Hastig stieg sie in ein Taxi und nannte dem Fahrer mit
zitternder Stimme die Adresse. Tranen liefen ihr Uber die Wangen. Die tief in ihr
verborgenen schmerzhaften Klange fielen synchron mit ihren Tranen ins Unsichtbare.
Jeder Laut, jeder Tropfen trug ein Stlick ihrer zerbrechlichen Welt mit sich. Wie in einem
viel zu kleinen Becken sammelten sich die Tranen und Téne nur kurz, bevor sie plétzlich
uberliefen und aus dem Nichts sich zu einem gewaltigen Strudel umformten. Kalt und
erbarmungslos riss er alles mit sich fort — alte Erinnerungen und neue Hoffhungen. Es
war, als hatte der Ozean ihrer Seele all ihre Festigkeit, ihr Vertrauen in die Welt

aufgelost. Sie musste sich in Sicherheit bringen.
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